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Ion Ţolescu nu are nevoie de prezentare. Altădată, în Ţara de depar¬ 
te, Ţolescu a dirijat o revistă literară, Munţii Apuseni », a colaborat la 
multe din revistele de prestigiu, ca «Gândirea», «Convorbiri literare », 
« Vremea», «Universul literar», «Buna Vestire », «Iconar», etc. iar în 
anul 1940, editura «Cugetarea» i-a tipărit cartea de versuri, «Sânziana». 

Totuşi 9 la tipărirea cărţii de faţă, ne simţim îndemnaţi să vorbim 
nu atât de Ţolescu şi poezia lui, cât de mediul în care s’a desvoltat, de 
prietenii lui cari, ire cea mai mare parte, astăzi sunt în lumea umbrelor. 

Ion Ţolescu a fost ofiţer. Ofiţer activ. Mulţi dintre ofiţerii români au 
uesminţit dictonul «inter arma silent musae». In vremea când a scris su¬ 
blocotenentul Ţolescu, o întreagă pleiadă de tineri ofiţeri s 9 au ilustrat prin 
colaborările lor la revistele literare ale timpului, prin cărţile ce au scris, 
prin. primirea lor în Societatea Scriitorilor Români. Printre aceştia putem 
cita pe Aurel Marin, George Vaida, Mihail Chirnoagă, Corneliu Dabija, 
Gabriel Oriţă, Radu Tudoran, Gârcineanu, Petre Paulescu, Oprescu- 
Spineni, George Fonea, etc. Acest grup de ofiţeri scriitori, din care făcea 
parte Ion Ţolescu, îşi are o caracteristică a lui: purtători de sabie şi 
mânuitori de condei, au format ceiace am putea denumi o falangă eroică. 
Făcând parte dintre purtătorii de sabie, nu au reuşit şi desigur nici nu 
au voit să se desprindă din tagma lor. Dacă vreodată cineva s’ar apuca 
să strângă într’o antologie ceiace au scris cei numiţi mai sus, titlul acestei 
antologii ar trebui fără îndoială să fie: «Liră şi sabie». 

Nu au scris numai pentru a seri, nu au propovăduit în scrisul lor 
eroismul pentru alţii, ci ei înşişi au fost eroi. Unii dintre ei au militat 
în organizaţii care implicau eroism, au scăldat în sânge credinţele lor, 
iar restul, au scăldat şi pecetluit tot cu sânge, pe câmpiile de bătaie, 
scrisul Iar avântat. George Vaida a căzut chiar de La începutul răz¬ 
boiului, în Basarabia, Aurel Marin în apropierea Romanului, Corneliu 
Dabija a fost rănit în Transnistria, Mihail Chirnoagă a fost aruncat în 
aer de o mină, în Cotul Donului. 
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Dârzenia lor nu s’a limitat să se manifeste numai pe câmpurile de 
luptă ci, şi la sfârşitul epopeei, atunci, când desnădejdea a coborît ca 
o lespede de plumb în suflete, când elanurile cele mai nobile s'au frânt 
sau s'au îndoit. Mihail Chirnoagă, scăpat ca prin minune cu viaţă, fără 
un picior, în Ţară, sub jugul roşu, refuză să scrie cum îi cereau 
uneltele Kremlinului iar George Fonea, de aproape 12 ani înlr’un lagăi 
de prizonieri, stă ca un gorun neclintit, rejuză orice compromis, com¬ 
promis care i-ar aduce sfârşitul calvarului, întoarcerea în Ţară şi poate, 
un post bun, în cazul că ar accepta să scrie aşa cum doresc cei care-l 
ţin înlănţuit. 

Ţolescu a fost prieten cu majoritatea dintre cei citaţi de noi mai 
sus şi a trăit în aceiaşi atmosferă de luptă. 

Versurile lui, în cea mai mare parte, sunt eroice sau religioase. Ca 
mulţi alţii, în aceste vremuri de restrişte, Ţolescu îşi caută sprijin in 
divinitate. In volumul de faţă, o singură dată inspiraţia lui este de 
natură erotică. 

Şi în toate se regăseşte cerul Patriei înlănţuite, meleagurile înde¬ 
părtate, meleagurile copilăriei lui, meleagurile copilăriei noastre. 

De mai bine de zece ani în Occident, poezia lui rămâne străină curen¬ 
telor de împrumut, poezia lui rămâne înfiptă în pământul Patriei. 

Şi aceasta este, după noi, cea mai marc calitate a poeziei lui Ion 
Ţolescu. 

CARPAŢII. 
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FRATELUI MEU GHEORGHE 


FLORILE 



FLORILE 


Că Te-am văzut şi nu erai Tu, 
Văzusem cu ochii, cu inima nu... 
Văzusem cu ochii, ce nu văd lumina 
Cum nu-şi văd florile rădăcina. 


Gândeam că-Ţi fi-voi de pază Ţie 
Şi m’am smuls singur din temelie... 
Şi te-am văzut cu clipa cum pieri, 
Speranţă de mâine, speranţă de ieri! 
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V 


Azi spune-mi, tu sfântă speranţă, pe cine 
Văzusem cu razele nopţii din mine. 

Cu ochii, cu lacrima din pământ 


Care’nfloreşte florile’n gând?... 
Că-s ale mele, că-s ale Tale, 
Ia-mi-le, Doamne, din inimă,ia-leî 
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VISUL 


în casa sufletului meu 
Visează bunul Dumnezeu-.. 

Şi cum îl văd aşa visând 
Cu-atâta cer, cu-atât pământ. 

De parc’ar fi şi parcă nu-i, 

Dând să-L întreb mă’ntreb în gând : 
Şi ce-ar mai fi din toate câte sânt 
De L-aşi trezi cumva din visul Lui? 
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V 


OGLINDA 


Şi iată’n lumina chipului Său 
Oglinda feţii lui Dumnezeu 
Ce-a strălucit în ziua dintâi 
La ceasul zămislirii Lui. 


într’ânsa şi fruntea şi gura la fel 
Când era Dumnezeu singur cu El, 
Singur cu El şi’ntre feţele Lor 
Doar raza ochiului ocrotitor... 
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Doar duhul care prin neguri apoi 
în ieslea celui staul de oi 
Străluminând din bolta albastră 


CERUL 


îl zămisli şi’n inima noastră... 

Şi-aşa fu zămislirea Lui 

Cum clipa ce-a fost, o să fie... şi nu-i. 


Din nimic nemărginire 
C’au fost toate la’nceput, 
Viaţă, moarte, nemurire, 
Apă, flacără şi lut. 


Cerul ce’nspuma’n lumină 
Scocul zărilor albastre 
Şi cu raza lui senină 
Mişca sufletele noastre, 
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Astăzi, iată, parcă geme 
împietrit de-atâta pace... 
Poate că de multă vreme 


Acea roată nesfârşită 
în ursita lumii zace 
Ca’ntr’o moară părăsită. 
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CRAI DE ROUĂ 



CRAI DE ROUĂ 


Demult veni pe lume 
Din vremi uitate nouă 
Un fiu regesc pe nume 
Zicându-şi Crai de Rouă. 


Coborâtor din cine 
Ca să ne spună nu-s 
Nici veacul care vine 
Nici veacul ce s’a dus. 
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Cât ştie, doar Carpatul 

Ce ’n pănuri largi de flori 
îi făuri palatul 

La porţi de aurori, 

Când drumurile sale 

Zoreau prin stânci poteci 
I se frângea în zale 

Săgeata razei reci. 

Că’n el gonit pe-aiurea 

Şi-ascuns de-al bolţii jar 

Avu doar cer pădurea 

Şi umbrele hotar. 

Că-1 aştepta într’una 

Din miez spre ziurel 

Cu arc de aur luna 

Ca să ţintească’n el- 

Prin plai strunindu-şi murgul 

Pornea de-atâtea ori 

Odată bunăoară 

Fu gata să rămână 

La cale cu amurgul 

Ca să sosească’n zori 

Sub cer senin să piară 

De n’ar fi fost o zână; 

Si’n mersu-i singuratec 

De n’ar fi prins’o mila 

Sub zaua-i viorie 

De nu l-ar fi strigat 

Făptură de lunatec 

S’ar fi svonit să fie. 

Din Făurar copila 

Lui Chiciură-mpărat. 
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Căci adormise ’n grindul 
Vlăsiilor deschis 
Şi ea’nspre zori zărindu-1 
Trezitu-l-a din vis. 

Atunci în vifor mare 
Gonind spre zări sâlhui 
Lăsă o fluturare 
De dor în urma lui. 

Şi’n sbor ajunse-acasă 
Prin arşiţă şi dor, 

0 floare’n flori aleasă 
Că-1 aştepta’n pridvor. 

Din goana lui nebună 
Cu uşile deschise 
îl aştepta să-i spună 
Că mult îl îndrăgise... 


Dar frunza ei curată 
Ca bolta "n strălucire 
Zări un chip de fată 
în stinsa lui privire... 

Şi că-şi strângea şiragul 
Sus şarpele’n semn rău, 
Căzând la somn pribeagul 
Jos în iatacul său, 

Aşa-i grăi’n odaie 
Veghind la căpătâi 
Cea floare mult bălaie, 
Aleanul lui dintâi : 

—(cO, mult slăvit Crai Verde, 
Cuprinde-mă prin vis 
Că inima-mi se pierde 
Ca un hulub ucis... 
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Mi-i greu de tine sânul 

Şi zilele, ce grele! 

0, gândul tău, păgânul! 

0, lacrimile mele!»— 

C’a mers de-atunci prin ţară 

Din noapte până’n zi 

Ca s’o găsească iară 

Pe grindul din Vlăsii. 

Şi-abea de către seară 

Doar floarea cât vedea 

Suind ca să coboare 

Gorgane’n codrii rari 

Cum umbra lui uşoară 

Se’ntoarnă iar la ea, 

Sălta parcă’n fuioare 

Din colb vârtejuri mari; 

La zâna Sânziana, 

A morţii zână albă 

Ce-i fermecase geana 

Cu lanţul dela salbă; 

Şi se prindea ţărâna 

Pe gândurile sale 

Cum cânepa şi lâna 

Se prinde pe vătale. 

îi fermecase graiul 

Şi sufletul său cald 

Pe când dormea pe plaiul 

Luminii de smarald... 

Din ea prestelci vrâstate 

Cu fire străvezii 

Urzit-a peste toate 

Imaşele’n câmpii; 
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Şi-a mai urzit altiţă 
Tivită cu arnici 
Cu fluturi mici de criţă 
Cu salbe şi panglici..- 

Dar nicio apă vie 
Ce-avea să-i iasă’n cale 
Nu i-ar fi spus că ştie 
De chipul zânii sale; 

Şi-aşa sui drumeagul 
Ce şerpuie’n goruni 
Până-şi deschise pragul 
Bordeiul Sfintei Luni... 

—«Ei, maică, ce te-aduce?... 
Ia şezi colea şi spune; 
Păzească sfânta cruce 
Ă tale gânduri bune...» 


—«Ci mă aduse chinul 
La tine. Sfântă Luni, 
Zicând că-i şti tu spinul 
Din inimi să-l aduni. 

Spre porţile-ţi uitate 
Mă smulse de sub vânt 
Năvalnic murg fârtate 
Cu duhul din pământ. 

Pe nume-s Crai de Rouă 
Şi-s sbor din Făurar; 

Mi-i drumul rupt în două 
De-un vifor prea amar, 

Că lumea’n van cutreer 
Şi zarea nu mi-o ştiu 
De pare’aşi fi un greer 
Cu cântecul pustiu. 
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Sus veacul când răsare 
în mine parc’apune 
Şi culmi când văd pe zare 
în mine simt genune 

Că’n suflel port văsduhul 
Când umbra e mai mare; 
Grăieşte’n mine duhul 
Doar când m'ascund de soare... 

Deaceea’n visuri grele 
M’ascund de firea mea 
Să le zăresc pe cele 
Ce nu le pot vedea. 

Mai ieri găsit-am parcă 
0 rază pentru mine 
Şi genele mi-s leoarcă 
De-a sale vrăji senine. 


Purta prin plete viţă 
De curpen şi de rug 
Şi peste sâni altiţă 
Şi salbă cu lănţug. 

Dar dela ea cu trudă 
M’a luat o cale’ngustă 
Şi vremea mi-i zăludă 
Ca mersul de lăcustă; 

Că grindina şi bura 
Atâta m r au durut, 
Deschide-ţi, Sfântă, gura 
Pentru cel surd şi mut.. 

Mă’ndreaptă tu, mă’ndreaptă 
La drum cu semnu-ţi bun; 

O şoaptă, doar o şoaptă 
Să-mi spună şi să-i spun...» 
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Şi pricepu deodată 

Prea Sfânta că-i deochi 

Clipind de’ngândurare 

0 stea cu strai turchez 

Când o zări pe fată 

La Făt Frumos In ochi. 

Tot tremura sub zare 

Ca teica’n titirez; 

Dând lămpii vie faclă 

Deschise’n grabă scrinul 

Şi scoase dintr’o raclă 

Se pare că’ngenase 

Cu firea ei brudie 

Prin sorburile joase 

Fir roşu ca rubinul. 

Să vadă ce-o să fie. 

Apoi vorbind de zână 

Aprinse’n lemn răşină 

Si-1 luă pe Crai de mână 

Şi-l duse în grădină. 

Şi când zări pe Sfântă 
Prin ariniş şi soc 

Cum leagă şi descântă 
Pe-un fir de busuioc. 

Prin noapte batea patra 

0 lamură subţire 

Sunase sus în grui 

îşi slobozi din gând 

Şi nepătruns ca piatra 

Sta ceru’n taina lui. 

A Craiului privire 

Prea stinsă luminând. 
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—ccSâ vii aicea, maică, 
Odata’n săptămână... 
Te-o’ntoarce sbor de zaică, 
Şoim alb te-o lua de mână... 

Şuvoiul greu de apă 
De te-a opri sau focul, 

Tu vină şi-ri adapă 
Cu rouă busuiocul; 

în van de-ţi cauţi firea... 
Ca pe-un argint n o vezi; 
Prea albă-i strălucirea 
Trecutelor zăpezi. 

De-acum când ţi-a fi sete 
Fântâna ta ţi-o cată 
Să nu te mai îmbete 
Yreo apa fermecata...)) 


Şi săvârşit-a Craiul 
Precum i s’a fost spus 
îndătinând în graiul 
Care-i veni de sus; 

Din primăveri pământul 
îl lua prin Mărţişor 
Peste Prier cu vântul 
Către Gustar în sbor; 

Şi-aşa trecea cum trece 
Un duh din soare-apune 
Până’ntr’o noapte rece 
Din luna lui Răpciune... 

Tocmai suia’n cărare 
Spre pragul Sfintei Luni 
Lărgind spre zări hotare 
Sfinţite’n rugăciuni, 
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Şi sbor de brădişoară 
Parcă l-ar fi cuprins 
Ca iar porni să-l doară 
Străvechiul dor nestins... 

—«Te du, te du, Crai Verde, 
Pe drumul tău uitat, 

Te du să te desmierde 
Copila de’mpărat... 

Din nou ţi-aprinde geana 
Cu aură şi vânt...»— 
îl îndemna Satana 
Cel negru din pământ... 

Şi ars de-o sete mare 
Goni la voia toamnei 
Spre gura apei care 
Şi-a zis Pârâul Doamnei; 


Sub scara lui fugarul 
Prin foi la drum pieziş 
Stingea din sbor tot jarul 
Ce ruginea’n frunziş; 

Svârlind pe nări suflarea 
Din care a purces 
El înfrunta cărarea 
Şi frâul ne’nţeles, 

Că-1 tot ducea stăpânul 
Pe unde n’a vrea Domnul 
De nu-i tihnea nici fânul. 
Nici apa şi nici somnul... 

Târziu simţi deodată 
Sub ochiul său stingher 
Curţi mari de nestemată 
Schimbând culori spre cer. 
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Suriaş stătea un graur 

Pe-o creangă de alean 

Sub zidul cel de aur 

De-amu ţi-ascunde teama 

Şi calcă’nspre palat, 

Să nu-1 trezim, ia seama. 

Cu poarta de mărgean; 

Pe Chiciură’mpărat...))— 

Şi că’ntâlni’n privire 

Si n taină să rămână, 

Pe Craiu’nrourat 

Pe porţile din dos 

Fu svon de ciripire 

într’un iatac de zână 

La uşă de palat. 

L-a dus pe Făt Frumos... 

Un paj cu scut de zloată 

Dar ce s’aude-afară? 

Că-1 auzi ce spune 

Sosi la Crai îndată 

Ce glas întunecat? 

E gerul ce coboară, 

Făcându-i plecăciune... 

E Chiciură’mpărat! 

—«Fii astăzi oaspe nouă 

în ale sale vise 

Pe-aici binevenit 

Că semnele nu-1 mint, 

Mărite Crai de Rouă 

La poartă jos trimise 

Ce vii din asfinţit; 

Ostaşii-i de argint. 

V. 
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Şi’n zori când Craiu’n scară 
Din frâu luă drumul drept 
Spre zid l-împresurară 
Cu suliţele’n piept. 


Al soarelui jăratec 
Că l-a străpuns prin ceaţă 
Tot somnul de lunatec 
I s’a topit pe faţă, 


Şi-i deszăuară coapsa 
Şi pieptul diafan 
Să-l biruie pedeapsa 
Sfârşitului de an. 


Că n’a putut să plece 
Stând prins în flori de brumă 
Spre zori când abur rece 
Se’ nalţă’n slăvi din humă... 


Sub streşini sta Domniţa 
La gratii ca ntr’o cuşcă 
Să-şi cearnă’n plâns cosiţa 
Prin flori de rouruşcă; 

Şi alba-i lăcrămate 
Lui Crai i-aduse-aminte 
Că-1 aştepta o floare 
Din drumurile-i sfinte... 


Departe’n munţi, departe, 
Ştiură doar lăstuni 
Cum sună glas a moarte 
La casa Sfintei Luni : 

—«S’a dus, Prea Sfântă, vestea 
Când Crai veni din nori...»— 
Aşa curgea povestea 
Din ochii unei flori... 
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în alba mea odaie 
La ceas posomorât 
Ascuns în văl de ploaie 
Din nori a coborât... 

Tu, Sfântă Luni, îmi spune 
Dece mi-a fost căzut 
Ca apa’ntr’un tăciune 
Vis rău la aşternut? 

Că viaţa mi-i amară 
Şi sânul desfrunzit 
De când plecă’ntr’o seară 
Şi n'a mai fost venit.»— 

Şi tot gândind bătrâna 
Să-i spună, să nu-i spună, 
Ţinu la tâmple mâna 
Sa-şi afle vorbă bună. 


Intr’un târziu sfioasă 
Se coborî pe trepte 
Lăsând pe floare’n casă 
O clipă doar s’aştepte; 

Şi-aduse busuiocul 
Din tindă’ntr’un buchet 
Şi-i prinse’n el mijlocul 
Vorbind cu sine’ncet... 

—«Te aibă Domnu’n pază, 
Crăiasa Florilor, 

Că Făt Frumos din rază 
Şi Craiul Zorilor, 

De va veni, să vie... 

De n’a veni, să ştii 
Că-i inima-i pustie 
Şi ochii-i sânt pustii!... 
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Te-o prinde poate chinul 
în goană pe ogoare... 

Tu să-i păstrezi căminul 
Cuprins la cingătoare; 

Nu-i încrusta blesteme 
Pe lacrimi de opal, 

Că el fu’nchis în vreme 
îar tu în ideal. 

Cătându-se pe sine 
în rosturi pământeşti, 

N’a mai şiut de tine 
Că eşti sau că nu eşti; 

Să nu te stingă plânsul. 
Sub chin să nu te nărui... 
Păcatul ce e'ntr’ânsul 
E moartea fiecărui; 


Ci’n dorul lui te’mbină 
Ca un ceresc altoi. 

Ca raza de lumină 
Ce lieură’n noroi; 

Şi mâine fi-va poate 
Alt chip de cum fu ieri 
Din iarnă de l-or scoate 
Aceleaşi primăveri, 

C’o altă ’nfăţişare 
Se cere’n el zidită 
Mereu de când fu’n stare 
De cea dintâi ispită. 

Uitând de’ntunecime 
Te du şi nu uita 
Că’n veacul tău nu-i nime 
Stăpân pe moartea sa, 
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în vremi că orice moarte 
E rod de viaţă nouă 
Şi viaţa te desparte 
De Craiul tău de Rouă!...» . 


Acas ştiindu-1 floarea 
Că nu se mai întoarnă, 
Simţi cum suflă zarea 
Amirosind a iarnă; 


Şi că, văzând cu ochii, 
Se tot usca’n chilie, 

Fu’n visul Babei Dochii 
Cu leac de dor să-i vie... 


Târziu, târziu, sub geruri 
Strigând-o prin perdea, 
Zări’ntr’un fulg pe ceruri 
Că s’a desprins o stea. 
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ANOTIMP 


Săraca toamnă târzâie, 

S ar duce şi mă tot rog de ea să rămâie... 
De mine cel dinafară i s’a urât 
Şi’n mine cel dinlăuntru a coborât. 

Şi-mi huruie’n piept ca’ntr’o scorbură vie 
Cum huruie bulgării pe sicrie... 

Săraca toamnă târzâie, 

Şi-adulmecă rouă ’ntr’un bob de tămâie... 
Şi cum şi-l duce la gură să-l bea 
Parc’ar fi bând din inima mea. 
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I SVORU L 


De malul tău eu astăzi mă apropii 
Să-ţi prind în mâini talazul liniştit, 
Isvor pustiu care şopteşti cu plopii 
Din adâncimea stâncii de granit. 


Ascuns te ţii de piscuri şi de soare 
ŞV n apa ta se năruie seninul... 
Te’nghiaţă gerul, colţul pietrei doare 
Ş* n mal îţi creşte laurul şi spinul. 
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Şi cât noian de lacrimi nu desmierzi, 
în valul tâu dând chip lui Dumnezeu! 
Tot cerul urcă’n ramurile verzi 


DIN ADÂNCURI 


Din ochii tăi senini, pe când mereu 
Tu’n desnădejdea stâncilor te pierzi, 
Isvor pustiu al sufletului meu. 


în vecernii la rugă 
Clopotele când bat, 
Coperindu-se’n glugă 
Pe furiş intră’n sat. 


Şi cum trece cu neaua 
Pe sub triste arcade. 
Toată frunza şi steaua 
Se usucă şi cade. 
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Şi’ncep toate să urle 
Cucuvaiele rele 
Când de sus dintre turle 
El se strâmbă la stele. 


Toaca nopjji’n tăcere 
Că prin case -1 alungă. 
Jos la foc în unghere 
Face pază’ndelungă... 


Şi ascuns pe sub vatră 
Ca un duh de strigoi. 
Răguşit parcă latră 
Din adâncuri la noi. 
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UCIGĂ-L TOACA 


Mohorât şi cu zâmbre la gura 
De-atâta clacă şi umblătură 
Mă’ntorceam la miezul nopţii din sat 
Ca un pui de satană’nţărcat. 


Şi tot cotrobăiam într’un colţ de corlată 
După vreun codru de mămăligă uscată, 

Că la foc nici ţipenie, toţi sforăiau în odaie... 
Şi-am stat pe piuă să’nting cu dumicat în tigaie. 


DD 



Dar când să cat cu opaiţ clondirul de ţuică, 
Sfârrr! mi s’a’nfiorat mâna de-o nevăstuică... 
Şi ce-am sărit! drept ca’n spânzurătoare, 

C’afurisita era arătare! 


Şi i-am făcut semn de Ucigă-1 Toaca 
Şi-a’nceput să mugească la mine ca vaca 
Şi lătra cum latră câinii la stele 
De m’a luat strechea cu furnicar din obiele... 


Ce să spui, măre, de-aşa nălucă 
Mi se făcuse păr un creştet măciucă... 

Aiîcă’n loc să prind de sub pirostrii reteveiul. 
Mă tot băteam cu pumnii’n piept ca ovreiul. 
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DIN FIRUL APEI 


Din firul apei la văgăună 
Rânjeau vârcolacii roşii la lună... 

Eu mă’ntorceam dela păcatele mele cu carul 
Şi tot fluieram din maluri podarul. 


El,cât ce-a venit cu podul la mine. 
Mai că nu i-am luat seama bine... 

Ce să vezi! Dup’aceea mă tot iscodea, 
Că se băgase’n urechea mea. 
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Şi pela firul apei deodată, 

Cranţ ! mai mişcă din beregată... 
Că’n ghiara lui behăiam ca un miel! 
Şi-aşa m’oi fi făcut eu frate cu el. 
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CĂRĂUŞUL 


Ţi-am fost,Doamne, cărăuşul pustiu 
Că-mi tocmiseră căinţele lutul 
Să-Ţi duc prin noaptea vieţii mele avutul... 
Până unde? Nici azi nu ştiu! 


Şi că mi-au prădat boţii carul Tău 
Nici că să-mi fi părut rău, 

Că viaţa mea de chipul Tău nu ştiuse, 
Fără numai din spuse. 
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Ci de-atunci m’am tot strâns în mine, 

Ca un ochi de vâltoare, ca un ciorchine; 
Pe furiş că mă strecor la Tine’n ogradă 
La miezul nopţii ca o iscoadă... 


C’am fugit,că n’am mai vrut să rămân, 
Că mi-era teamă de Tine ca de-un stăpân 
Cu pumnul aspru şi greu 
Ridicat deasupra capului meu. 
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PODOABA CERBULUI 


Parcă m’ar fi prins strechea cu belciug 
Că de mine însumi tot fug, 

Fug de mine să nu-mi dau de veste 

C’am venit să fur podoaba cerbului din poveste. 


Şi mi-am săpat în trup o groapă adâncă 
Privirile cerbului să nu m,’ajungă 
Pân’ce-o cădea soarele’nspre apus 
Cum a căzut răstignirea peste Isus. 
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Dar de când aştept acolo mereu. 
Că mă tot răstignesc singur eu, 
Singur ca şarpele nopţii păgân 
Care se strânge singur la sân. 


PAINGUL 


Ca un paing urzind pe fire 
La miezul nopţilor târziu 
într’un ungher de vis pustiu 
O rază din nemărginire. 


Parcă sunt îngropat de viu 
Ca un paing din cimitire 
Urzind cu moartea în privire 
Sub scândura unui sicriu... 
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Pe cine-aştept, nu ştiu pe cine... 
Ci’n ochi cu raza morţii-ascunsă 
Aievea-s şi plutesc în vis... 


Visez îşi mort mă smulg din mine... 
Privesc!de ochiul meu străpunsă, 
Aripa inimei s’a ’nchis. 
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DUHUL 


Când a venit duhul prin neguri la mine 
Eu nu l-am mai iscodit ca de unde vine; 
Eram plin de bube şi de păcate 
Şi’n fata lui îmi uitasem de tot şi de toate. 


Şi-ain vrut să-mi deschid pieptul şi să-l ascult 
Şi eram mort în mine demult... 

In mine ca mă strângeam ca’ntr’o criptă 
Şi-am rămas în scânduri cu ghiara’nfiptă. 


65 


5 



Când a venit la mine duhul de sus 
Avea cunună de mărăcini ca Isus 
Şi de el mi-a fost frică şi-am vrut să fug 
Şi m’am întors cu faţa’n jos in coşciug. 
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PE-O 


TROITA 
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PE-O TROIŢĂ 


Sfinte Pavele, când mi-ai spus 
C’a putrezit bobul de grâu în Isus, 
Eram îngropat în pământ până’n brâu 
Şi-a putrezit şi’n mine bobul de grâu. 

A putrezit şi’n mine bob luminos 
Când a fost răstignit pe cruce Cristos 
Şi spicul meu a ieşit din pământ 
Cu spicul care-a’nviat din mormânt. 
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Ce grai al inimei tale nespus 
Mi-a rodit inima şi s'a dus 
Prea greu de vorbele tale că sânt 
încovoiat cu holdele la pământ? 


M’ai lăsat poate martor să-ţi fiu 
Şi-am putrezit în mine de viu!... 
Mi-oi fi vrut pâinea brazdelor pline 
Şi-am împietrit cu bulgării’n mine! 


Că mi-a bătut Isus la poartă apoi 
Cu mâna’ntinsă, cu ochii goi... 
Şi L-am ţinut în ploi şi’n arşiţă 
Răstignit în drum pe-o troiţă. 
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SPERANŢA 


De sărăcie şi de necaz 
Mi s’au strâns cutele pe obraz 
Că norocirea mi s’a dus în blestem 
De când cu steaua din Vifleem. 
Unde mi-am încropii eu culcuşul 
A venit şi-a stuchit spiriduşul, 

Că de tot ce-am avut le-a fost mila 
Şi lui Flămânzilă şi lui Setilă. 
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Ai! că mi-am dat toate pe smirnă şi undelemn 
Şi-am ajuns în sapă de lemn... 

Mi-a mai rămas doar cât pentru groapă 
Şi-o spurcăciune de oaie sireapă. 

O ţin în staul aşa fără rod 

Depe vremea când tăia pruncii Irod... 

Că i-am zis: bârr! oaia lui Dumnezeu... 

Şi de-atunci tot behăie’n sufletul meu. 

Maică Precistă, ce piază rea 
S’o fi lăsat peste casa mea? 

Că mi s’au făcut cărările’nguste. 

Pădurile pline de boli şi lăcuste... 

Uite şi munţii gârbovi şi mici 

De când »'ai mai fost, Doamne, pe-aici! 

De când Te-ai dus. 

Doamne Isus, 

Tot duc ca păienjenii’n spate 
O cruce de sânge pe haine vărgate; 

C’aşi vrea să fiu ce nu sânt 
Şi mă’nchin... 
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Şi-aşi vrea să fac din pământ 
Cer senin! 

Uite talantul, uite balanţa; 

Din ce-a fost n’a rămas mai nimic. 
Atâta doar, 

Cât să-mi fie plată la dric. 

Un creiţar: 

Speranţa. 
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RUGĂ 


Nu ma arunca dela tine, nu mă pierde, 
Ramură sfântă, ramură verde... 

Tată că toamna mă prinde’n rugină 
Şi mă smulge dela sânul tău de lumină. 
Păstrează-mă doar ca să flutur în vânt... 
Nu mă arunca să putrezesc pe pământ... 
Cine să-ţi mai poarte freamătul, cine. 
Când vor cădea zăpezile peste mine? 
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gândind 


Gândind c’atât de’ntinsă-i marea 
Cu-a sale porţi dinspre apus. 

Mă pierd în ochi cu depărtarea 
Atâtor valuri ce s’au dus... 


Atâtor ani rodind vlăstari 
Din rădăcini de-amărăciune 
în gândul meu pe’ntinsuri mari 
De neguri şi deşertăciune. 
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Şi parca lin m’afundâ’n moarte 
Bătaia inimei deşarte 
Cu valul mării de azur 


Că’n stinsa mea singurătate 
Mă simt închis ca’ntr’o cetate 
Fără de ziduri împrejur. 


78 


UNGHI 


Aproape-i steaua bolţii’ndepărtate, 
Aproape-i steaua bolţii de pământ... 
în geana-mi stinsă de singurătate 
Din necuprins o rază s’a răsfrânt. 


0 rază s’a răsfrânt în unghi spre moarte. 
Din vârful lui spre cer că-mi urc privirea 
Pe cât mă ţin de mine mai departe 
Pe-atât îmi creşte’n piept nemărginirea. 
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CÂMPUL STELELOR 


Şi cum noaptea’ncet din munţi coboară 
S’a oprit din mers o căprioară... 

S’a oprit in câmp în luminiş 
Unde steaua picură’n frunziş. 


Stă o clipă şi se uită-aşa 
Parc’ar fi chemând-o cineva.. 
Parc’ar tresări’n a ei privire 
Cineva din vis, din amintire. 
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Ca un semn, ca o speranţă veche 
S’a oprit din mers şi stă de veghe... 
S’a oprit din mers în câmp cu stele 


Căprioara gândurilor mele, 
C’a’ntâlnit pe-aceleaşi stinse căi 
Două raze’n’noapte, ochii tăi. 
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SINGURĂTATE 


De-atâtea ori că’n amintiri mă’nchid 
Şi-aud prin vis cum ploaia-mi bate’n zid, 
Tot stând aşa pierdut lângă perdele 
Grăind încet singurătăţii mele. 


Văd norii care dorm pe cer alene 
Cu visul meu pe’ntunecate gene, 
înlăcrimând cu morţii ’n cimitir 
Pe flori de liliac şi trandafir. 
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De-atâtea ori că ochii mi-i închid 

Şi-aud prin vis cum ploaia-mi bate’n zid, 

Tot stând aşa cu fruntea’n mâini sub stele. 


Grăind încet singurătăţii mele, 
Tu frate bun parcă mi-ai fi grăit 
De sus din colţul dinspre răsărit. 
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LEROI DOMN 





LERO I DOMN 


îmi întinsesem oasele pe rogojină 
Noaptea pela straja dintâi 
Cu opaiţul pâlpâindu- mi lumina 
La căpătâi... 

Şi deodată : ccLeroi Domnul: Leroi Domn...» 
Credeam ca m'ajunsese visul prin somn 
Sau poate că vreo vedenie... 

Dar nici că dormeam şi’n jurul meu nici ţipenie 
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Şi-a doua oară la fel: 

«Leroi Domnul! Cine-i ca El!» 

Şi numai cât 
Din tavan o văpaie 
A coborât 
La mine’n odaie... 

Un trăsnet,mi-am zis, şi-am căzut în genunchi 
Ca’ntr’o pădure 
Un trunchi 
Doborât de săcure! 

Cine credeţi, oameni buni, că era? 

Că nici că-mi mai trăiam viaţa mea... 

Eram eu... m’oţi crede, bine de bine... 

Şi tot eu singur mă speriasem de mine, 

Ca de-un trăsnet, ca de-o furtună, 

Ca de-o trâmbiţă care din moarte răsună. 
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FĂT FRUMOS DIN CODRI 


Când au venit apostolii la Geţi în Carpaţi 
Zicând ca să’mpartă duh la’mpăraţi, 

Au aflat în codri pe Făt Frumos 
Că’nainte de ei cunoştea pe Cristos. 


Spunea că-1 cunoaşte din tot tărâmul 
Cum cunoaşte pulberea drumul. 

Din tot tărâmul, din toate vremurile 
Cum cunoaşte pământul cutremurile. 
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în ţara lui verde,icoană vie. 
Creştea anafura pe câmpie 
Şi lacrima Dunării-i era aiasmă 
Şi fruntea Rarăului catapeteasmă. 


Şi i-au fost spus apostolii să facă minuni 
Şi el turna cu vin peste gropi de străbuni; 
Le-a aprins lumânări şi tămâie 
Şi le-a pus colivă la căpătâie. 


Şi parcă l-ar fi prins în cer cu peceţi, 
C’au pogorât şi’n el atunci două vieţi 
Şi când îl stingea moartea ca pe-o făclie 
îl tot aprindea o pasăre cu apă vie... 


Aşa trecea el cu trupul prin viaţă, 
Pentru a noastră schimbare la faţă. 
Ca sămânţa ce putrezeşte’n ogoare 
Să dăruiască pământului floare; 
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Şi- aşa-i pierea’n inimi lumina feţii 
Ca luceafărul dimineţii 
Ce şi-a făcut din cerul zilei veşmânt 
Pentru regina nopţii depe pământ. 
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FRÂNGE-TE , PĂDURE , Tt/ 


Frânge - te, pădure, tu, 

Ca să ştii ce jale-mifu... 

Tu, pădure din Albac, 

Să ştii cine-mi fu ortac... 
Căuta-m’ar, căuta... 

Frunza’n rădăcina ta, 

Tulnicul şi naiurile 
Stâncile şi plaiurile 
Auzi-vor, auzi... 

Glasul meu ce’n tine-a fi 
Când s’a stinge’n vânt cu jale 
Freamătul frunzelor tale! 
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Ai! Că nu m’a fost durut 
Osul aşchie făcut 
Şi nici sufletul stropşit 
Când cu roata la sfârşit 
Au ajuns prin dreptul lui... 
Pela furca pieptului... 

Că nu mă răpuse chinul, 
Frângă-1 Streiul şi Cibinul 
Şi nici teama de păcat 
Sânge că s’a fost vărsat... 
Nu mă stinse nemeşul, 
înghiţi-l-ar Someşul, 

Nici călăul, nici magnatul. 
Nici norocul blestematul. 

Ci de foc şi de urât 
Singur m’am fost doborât 
Când Târnavele şi Crişul 
Mi-arătară’n ascuţişul 
Roţii şi toporului 
Ochii vânzătorului... 
Frânge-te, pădure, tu, 

Ca să ştii ce jale-mi fu... 

Ca să ştii cine m’a dat 
La gornici şi la’mpărat. 
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HAIDUCUL 


Pierea’n văi, se ridica’n muncele 
Pe cărări în sus spre Turnu Roş, 
Jebul plin de plumburi şi oţele, 
Flinta prinsă’n piedici la cocoş. 


Ţundra’n vânt şi cuşma pe-o sprânceană, 
Ochiul ţintă’n codru’ntunecos, 

Pumnul la chimir pe subt pulpană 
Strâns în toarta cornului de os. 
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Şi-a sunat din corn prelung haiducul 
Depe vârful muntelui spre cer... 
Răsunară Mândrele, Surducul, 

Codrii până'n Porţile de Fier. 


Şi fântâni adânci că răsunară 
Depe urmă-i rânduind oştiri, 
Svon din gură’n gură peste ţară 
Venea dinspre Jiu din Vladimiri. 
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FLUIERUL 


Trece Iancu’n tău de munte 
Printre ramuri de bunget, 
Ochi adânci, tâmple cărunte, 
Fluier lin şi pas încet. 


Cântă ca s’audă ţara... 

Greu de freamăt sună codrul; 
Nici că-i paşte urma fiara, 
Nici că-i ţine calea lotrul. 
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DIN C A R P A Ţ I 


Ci din veac pământul plânge. 
Brazii toţi i-au fost oşteni... 
Curge suflet, curge sânge, 

De subt munţii Apuseni. 


Ştiu şi ghimpii din smicele, 
Ştiu şi clombii de stejar 
Cât istov de zile grele 
Poartă’n ţundră la şerpar. 


Acum cântă prin pădure, 
Străjuind cât ţine hatul 
Fluierul să nu i-1 fure 
împăratul, împăratul. 


A coborât Leroi Domn din Carpaţi 
Pe cal alb cu dârlogi argintaţi. 
Sprinten ca săgeata, ca focul. 

De nu-i aflai locul. 


Mâna’n coamă i-a pus 
Şi-a sărit drept în sus 
Şi l-a prins cu pinten din scară 
De-a pornit uragan peste ţară. 
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Şi-a chemat plugăraşi de prin sate 
Şi-a venit ţara pe jumătate... 

I-a mai chemat odată 
Şi-a venit ţara toată. 


Dar nu erau plugăraşi 
Că erau ca haiducii cetaşi, 
Cetaşi cu ţundră şi cu opinci 
Şi-a ales dintre ei cinci... 


Credincioşi cum sânt câinii la stână... 
Unuia sceptru de sfetnic i-a pus în mână. 
Şi s’au prins cu toţi să răstoarne 
Inima ţării cu bucium şi goarne. 

Şi creşteau, mare, creştea... 

Lacrimile’n holda grea, 

Grea la spic, mlădie’n pai... 

Ţine-o, Doamne, cui o dai! 
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Sfârc de bici bătut în zece, 
Trece luna, vara trece... 
Sfârc de bici bătut în opt. 
Holdele că s’au fost copt... 


C’a dat soare mult de sus 
Depe faţa lui Isus 
Şi rod mult a dat de jos 
Pentru faţa lui Cristos. 


Şi’nspre arie duceau grâiele carele 
De credeai că duc soarele 
Că plăvanii'ntindeau nările’n vânt 
Să prindă’n ele duh din pământ... 


Dar la treer, cirip, cirip, 

Nu mai gurluiau fetele fel şi chip, 
Că nu era treerătoare ca’n delniţă 
Ci era temniţă. 
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Şi grâul curgea, dar nu curgea grâul, 
Curgea sângele ca pârâul... 

Şi s’a aflat şi neghină 
Printre boabele de lumină... 


Neghină, neghiniţă, 

Din mişelnică viţă... 

Şi s’au dus la vănturătoare 
Cu tot grâul în care. 


Şi-au vânturat de toate 
Trei zile şi peste ele zece’nchiate 
Şi-au trecut neghina prin fier şi arşiţă 
Până’ntr’a şaptea spiţă. 


Şi s’au dus cu grâul la moară 
Unde din părinţi măcinară. 
Iară moara depe clină 
Când văzu atâta lumină, 
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S’a smucit odată din şale 

Şi-a luat-o cu vântul peste tarlale 

Şi striga morţii, striga, 

Să se uite la ea... 


Şi-au venit câmpuri cu râuri multe 
Să i se’nchine şi s’o asculte... 

Munţii toţi i-au căzut la picioare... 

Şi de-atâta lumină mare, 


Pădurile’n vânt 
Răsunară... 

Parc’ar fi trecut Ştefan Vodă cel Sfânt 
Peste Ţară. 
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DIN CRUCEA PĂDURII 








DIN CRUCEA 


PĂDURII 


Cu fir de sânge la colţul gurii, 

Aşa m’au smuls, sătenii din crucea pădurii... 
Sântă Mărie, Măicuţa mea. 

Cu ce cârlig mă prinsese moartea de ea. 


Că mi-au trecut palmele peste pleoapă 
Şi mă primeneau pentru groapă 
Cu opinci şi cu ţoale noi, • 

Cu descântece de strigoi. 
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Unii-mi puneau tămâie sub nare, 

Alţii mi-aprindeau lumânare... 

Eu îi vedeam pe toţi bine 

Cum se’ntreceau cu zorul pe lângă mine. 


Dar i-am cetit în inimi sărmanii 
Cum se fereau ca de mâna Satanii 
Că din suflet laţ îmi făcusem şi-aşa 
Mă spânzurasem singur de crucea mea... 


Cu fir de sânge la colţul gurii. 

Aşa m’au smuls sătenii din crucea pădurii... 
Şi murisem şi le-am grăit 
Şi’nviasem înainte de-a fi murit... 


Te-oi fi zărit, Doamne, Te-oi fi zărit 
Ca Petrache Lupu din Maglavit... 

Şi’n glas cu vorba ce străluceşte 
Le-oi fi spus gându-mi pe tâlhăreşte... 
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Gândul meu, Doamne, că l-au cuprins 
Speranţele-mi care s’au stins... 

C’am zis, lumină din lumină, să-Ţi cânt 
Şi Ţi-am cântat, pământ din pământ. 
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STIHUL 


A’nceput stihu’n peniţă să-mi joace 
Ca o paparudă’n ţarini sărace... 
Uite-1 şi nu e... 

Fruntea lui coboară şi şue! 

Cerul de-o fi ca să-l vadă. 

Cu lacrimi în ochi va să râdă 
De goliciunea lui schiloadă 
Şi hâdă. 


111 






Strânge şi rupe cu dinţii’n gură 
Cântec cu cimilitură 
Şi peste gânduri când sare, mijlocul 
1-1 înmlădie şerpii şi focul... 

Mi se uscaseră strugurii’n viţă 

De-atâta arşiţă 

Iar vorba-mi zăludă 

Mi-era ca sâmburul de poamă crudă 

Prea timpuriu 

/ 

Dogorită de jarul pustiu... 

Şi-aşa la văzul vedeniei slute 
Că-mi fură ploile desfăcute 
Şi cerul cu carul de stele veni 
Şi-mi strângă sufletul depe câmpii. 
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PĂDURILE 


Aninatu-mi-am ochii pe-o stea ruginie 
Şi te-am auzit, tată, şoptindu-mi din glie; 
îmi spui c’ar fi fost sortit să te ia 
Inima pădurilor lângă ea. 


Cât să fi fost pe vremea aceea de mic?... 
C’aveam mâna plină de pietre şi graiul peltic! 
Pădurile mai poartă şi astăzi în scoarţă 
Numele celui ce se lua cu câinii la harţă. 
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Aninatu-mi-am ochii pe-o stea din slavă 
Şi te-am auzit, prăvălatec corn de dumbravă... 
îmi strigi că’n bruma anilor tăi 
încărunţiră pădurile’n văi. 


încărunţiră pădurile’n munte 
De tinereţile tale cărunte... 
Pădurile care şi astăzi se’nchină 
Cu mâinile tale la rădăcină. 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 


Nani, nani, copil drag. 

Cătinel adormi cu mama... 
Crească-ţi pumnul, trunchi de fag. 
Pieptul tare ca arama, 


Glasul, clopot care bate. 
Dorul, codru care geme, 
Ochii, păsările toate 
Ce-mi vestiră-amară vreme... 
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Nani, nani, drag copil, 
Vrere-aşi mai să-ţi dau cuvânt 
De tătână-tău cum mi-1 
Cetluiră la pământ! 


PODUL 


L 


Pod cu cetini la picioare, 
Urci ca’n vadul unui râu 
Apa vremii de-a călare 
Fără scară, fără frâu. 

Grinzile ţi-s aplecate, 
Putrezit acoperişul; 
Zace’n tine peste toate 
Colbul şi păienjenişul. 
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Câte căi sub seninul zării, 
Pod trudit, vremelnic pod, 
Nu ţi-au frânt şira spinării, 
Câte chinuri nu te rod! 


O ursită’ncepi din alta, 

Un soroc dintr’alt soroc... 
Anii-ţi dau în trup cu dalta. 
Vremea te-ar urni din loc. 


Gloate duci pe-a ta’nălţime, 
Urlă ropotul în grinzi; 

Paşii stinşi de’ntunecime 
Tu’ntr'alt ţărm de foc i-aprinzi 


... Şi cum urcă’n zări senine 
Din a tale bârne grele, 

Tu te-afunzi, ei cresc din tine. 
Pod trudit al vieţii mele. 


118 


MURG U RE L 


Mugurel din crengi de plută 
Ce’nfloreşti în corn de ciută, 
Corn de ciută troienind 
Cu flori albe de argint, 




Făcea-mi-te-ai fulg de nea 
Să’nfroreşti şi’n cuşma mea 
Troienindu-mi moartea’n zori, 
Mugurel cu iarna’n flori... 
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Că’n vânt câte toate-mi fură. 
Lanul, laur şi mălură, 

Spicul, spin şi pălămidă, 
Frunza, ghimpe şi omidă... 


Codru-şi plânge frunza’n cale, 
Eu mă sting de foc şi jale 
Tot de când ortacii-mi sânt 
Bulgari negri de pământ. 


Mugurel din crengi de nori 
Duce-te-ai în vânt să sbori 
Unde ieri se legănară 
Câmpurile de secară! 

De-ai vrea tu să poposeşti 
La casa cu meri domneşti. 

Jos la casa din rovină 

Unde-o mamă’n plâns se’nchină... 


Mugurel din crâng de corni. 
Te duci, nu te mai întorni... 
Te duci dus şi eu rămân 
Haiduc codrului bătrân... 
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SFÂRŞIT 


Rugineau frunzele, mă durea pieptul 
Şi-am pornit aşa prin toamnă deadreptul... 
Eram eu 

Singur cu sufletul meu! 


Şi-am ajuns noaptea’ntr’un ţintirim 
C’am zis că poate-o fi să murim... 
Eram eu 

Singur cu sufletul meu! 
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Şi m’a cuprins o negură mare 

Şi-am dat prin ea cu mâna de-o floare... 

Eram eu 

Singur cu sufletul meu! 

0 floare! Şi-am smuls-o ca pe-un cuvânt 
Dintr’o inimă de subt pământ... 

Eram eu 

Singur cu sufletul meu! 


Şi m’am strigat eu singur pe nume 
Şi mi-am răspuns din cealaltă lume... 
Eram eu 

Singur cu sufletul meu! 
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